45: The Rocky Issue
Over Rocky en The Post. AMP van de week: Pulp Fiction
Rocky
‘It’s true. I was nobody. It don’t matter either, you know? ‘Cause I was thinking. It really don’t matter if I lose this fight. It really don’t matter if this guy opens my head either. ‘Cause all I wanna do is go the distance. Nobody’s ever gone the distance with Creed, and if I can go that distance, and see… if that bell rings, and I’m still standing… I’m gonna know for the first time in my life, see, that I weren’t just another bum from the neighborhood.’
Het is deze monoloog uit de Amerikaanse film uit 1976 die Stallone zelf belichaamt: Stallone's reflectie op zichzelf, van kindertijd tot volwassenheid. Al vroeg legt de lens de stille meditaties van Rocky vast, bijvoorbeeld op de foto's van zijn ouders en een polaroid van hemzelf in zijn jonge tienerjaren; een 30-jarige Stallone die in de spiegel aan de zijkant kijkt. Het dichotome beeld tussen een strak en onschuldig kind en een geslagen en gekneusde bokser wist de pure en goedhartige ziel die nog steeds rondhangt niet uit. Rocky is slechts een deel van Stallone’s terugblik op zijn eigen leven. Zelfs dan is er gewoon te veel om over na te denken of te bespreken als het gaat om zijn eerste grote hit. Het eerste shot van de film, geregisseerd door John G. Avildsen - bekend van de eerste drie The Karate Kid films -, volgt het winnende thema van Bill Conti met een bepalend beeld van een muurschildering waarop Christus staat - onder het schilderij staat het woord Resurrection, de naam van de sportschool. De camera blijft naar beneden draaien en uitzoomen, waardoor een boksring zichtbaar wordt, waarin een worstelende Rocky een gevecht probeert te winnen in een voormalige kerk die nu dienst doet als sportschool.
We kennen het verhaal: Rocky Balboa (Sylvester Stallone), een arme en onschuldige bokser met veel talent en veel hart, probeert de kost te verdienen. Ondanks zijn potentieel is Rocky gedegradeerd tot gezel na ongeveer tien jaar vechten in kleine sportscholen en kleine evenementen voor weinig geld. Zijn belangrijkste bron van inkomsten? Verzamelen voor een woekeraar. Ondertussen weigert sportschooleigenaar Mickey (Burgess Meredith) hem te trainen - totdat op een dag de zwaargewichtkampioen van de wereld, Apollo Creed (Carl Weathers), een titelgevecht probeert te houden in Philadelphia, de geboorteplaats van de VS, ter ere van het tweehonderdjarig bestaan van het land. Wanneer zijn geplande uitdager ongeschikt wordt gemaakt om te vechten, zoekt Apollo naar een nieuwe tegenstander in een plaatselijke Philadelphian. Rocky is gekozen en een kans op de zwaargewichttitel gloort. Maar is het winnen ervan het allerbelangrijkste? Moet hij wederom net genoeg doen of genoegen nemen met meer?
Je kunt de underdogfilm van Stallone zien zoals hij is: een underdogverhaal. Dat is waar, maar er zit zoveel in. Een gelaagd verhaal waarin liedjes worden gezongen over de American Dream, de oprichting van het land, de essentie van geloof en lijden, liefde en vriendschap, en de weg van een man om beter te worden dan de dag ervoor. Een Italiaans-Amerikaan die zijn plek wil vinden in het land van de vrijheid, en krijgt van een wereldberoemde bokser de kans om de zwaargewichtgordel te winnen in de geboorteplaats van Amerika, Philadelphia, tweehonderd jaar sinds Jefferson de Onafhankelijkheidsverklaring schreef. De zee naar succes, met al zijn twijfels en wegversperringen, blijft een ruige weg voor Rocky, die uiteindelijk met Apollo Creed (Carl Weathers) om de titel vecht - en vecht om te winnen.
Apollo Creed beschimpt Rocky voortdurend, maakt grapjes over hem en speelt hard to get. Het publiek klampt zich alleen maar vast aan het puntje van hun stoel, in de hoop dat de ruige Amerikaan in de geliefde en ambitieuze Italiaanse hengst DEZE ene droom kan vangen. De sterren- en strepenbeelden, de parallellen met Columbus en de Nieuwe Wereld, het ontstaan van het land en de ruige reis met zijn rustige momenten in het saaie licht van James Crabe en de iconische partituur van Bill Conti blijven des te fascinerender en poëtischer als de geest blijft er bij stilstaan. Het geestige scenarioschrijven van Sylvester Stallone is er in overvloed. Maar binnenin schuilt een andere integrale geest.
Tijdens deze eerste Rocky-film maken we kennis met een lijdende man. Een individueel verlangen naar zorg, romantiek en succes in de wereld. Winnende elementen, niet alleen voor hemzelf, maar ook voor anderen om hem heen, ondanks hun eigen onvolkomenheden. Zijn vriend Paulie (Burt Young) is niets anders dan een werkende alcoholische vleesverpakker. Gymeigenaar Mickey (Burgess Meredith) blijft een koppige trainer, die er een tijdje over deed voordat hij besloot Rocky te trainen. En Adrian (Talia Shire) is een verlegen vrouw die Rocky's liefde wil beantwoorden, maar bang is om dat te tonen. Stallone's weergave van de verschoppelingen van de samenleving. De bijna neerslachtige individuen. De sociaal onhandige figuren van de eenzame hartenclub leiden eenvoudigweg hun armoedige leven en zijn niet in staat hun diepste gedachten en gevoelens zo gracieus mogelijk te verhelderen. Met een gruwelijke timing om te zeggen wat ze willen zeggen en te onthullen wat ze willen onthullen, kan de uitkomst alleen maar negatief zijn. Rocky neemt daarentegen via zijn grimmige onschuld en vriendelijke hart het voortouw om hen te helpen onthullen wat ze verlangen bij het verwezenlijken van deze Amerikaanse droom. Hij kiest ervoor om het gewicht van dit kruis te dragen en ervoor te lijden. Om uiteindelijk, zoals Stallone wilde uitbeelden, zichzelf weer tot leven te wekken. Deze motieven worden door het orkest alleen maar verder geaccentueerd.
Jaren later zou Stallone een film met een andere blik op de American Dream maken, een film over terugkeer van veteranen die ook verschoppelingen worden, al dan niet ziek en moe van de oorlog waarin ze misbruikt zijn - First Blood.
The Post
In het gevaarlijke mijnenveld van het post-truth Amerika is Steven Spielberg's The Post (2017) het soort project op het juiste moment dat gemakkelijk een averechts effect had kunnen hebben en als een wolk van opgeblazen ernst kunnen eindigen. Niets is minder waar: The Post is een heerlijk stukje feel-good Amerikaanse geschiedenis - als een strenge herinnering dat er eigenlijk nog steeds een Eerste Amendement is dat de vrijheid van de pers verzekert, iets dat niet langer als vanzelfsprekend wordt beschouwd. Daarnaast: een weergave van de enorme beproevingen die een slimme vrouw met zakelijk inzicht in een leiderschapsrol moet doorstaan in de leeuwenkuil die wordt gerund door haar snobistische, slimme mannelijke tegenhangers. Spielberg verdient de eer dat hij grotendeels heeft afgezien van het venijnig trekken aan de harten voor goedkope emotionele uitbetalingen en in plaats daarvan een van de meest kritische journalistieke doorbraken van de 20e eeuw heeft geënsceneerd als een intrigerende en vaak verrassend intense thriller.
We schrijven 1971, Amerikanen hebben er meestal genoeg van om kostbaar belastinggeld en hun kinderen naar Vietnam te sturen, om vervolgens de eerstgenoemden door de afvoer te laten spoelen in een hopeloze oorlog aan de andere kant van de wereld, terwijl de laatstgenoemden massaal in lijkzakken naar huis terugkeren. In dit vijandige klimaat publiceert de New York Times zonder waarschuwing een opruiende onthulling die de samenstelling onthult van een uitgebreid dossier van de voormalige minister van Defensie McNamara, waarin onomstotelijk werd vastgesteld dat Vietnam een verloren zaak was en dat er geen vooruitgang werd geboekt. En dat verschillende voorgaande regeringen zich volledig bewust waren van de nutteloosheid en ervoor kozen dit voor het publiek verborgen te houden. Dit escaleert tot een volledige juridische strijd wanneer The Washington Post de documenten verkrijgt, in de geschiedenisboeken de Pentagon Papers genoemd, gestolen door klokkenluider Daniel Ellsberg en gedwongen wordt te beslissen tussen het opnemen tegen de regering voor het Hooggerechtshof, de Nixon-regering namelijk, of het vervullen van hun zelfopgedragen verplichting als verslaggevers om de waarheid, de hele waarheid en niets anders dan de waarheid aan het Amerikaanse volk te brengen.
Dit is de eerste keer dat Hanks en Streep, verbazingwekkend genoeg, samen in een film verschijnen. Zoals verwacht is het een winnende combinatie bij uitstek. Kay Graham (Streep) is de eerste en tot dan toe enige vrouwelijke eigenaar van een grote krant in het land, Ben Bradlee (Hanks - in All the President’s Men (1976) over Watergate wordt Bradlee door Jason Robards gespeeld) is de ervaren, praktische man op kantoor die de dagelijkse zaken regelt en beslist wie wat mag publiceren. Hoewel zij technisch gezien de baas is en op papier het laatste woord heeft, is ze nog steeds een neofiet in deze arena, terwijl hij tientallen jaren ervaring heeft om op terug te vallen en zijn methoden en doorzettingsvermogen tijdens de daaropvolgende tumultueuze dagen zijn enorme waarde bewijzen. Ondanks hun grotendeels prettige relatie, wordt zij afgeschilderd als de meer welvarende en invloedrijke. Het contrast wordt duidelijk weergegeven met Streep die in haar avondjurk weelderige soirees gooit en de hand schudt van de politieke elite van DC, terwijl Hanks, die niet is uitgenodigd voor deze bijeenkomsten en herhaaldelijk de vrijheid neemt om haar huis binnen te stormen met dringende updates, zijn mouwen heeft opgestroopt, gooit terloops vloekwoorden door het kantoor en parkeert herhaaldelijk zijn voeten op een beschikbaar bureau in de buurt. Hij wordt verondersteld de werkende man te vertegenwoordigen in hun partnerschap en eerlijk gezegd is Hanks goed in dit soort dingen, ook al wordt zijn karakterisering hier een beetje ondermijnd door zijn veelvuldige verwijzingen naar zijn beste vriend, wijlen John F. Kennedy.
In zijn nu vijfde samenwerking met Spielberg impliceert zijn kijk op de stoere hoofdredacteur van de Post een man die heel leuk is om op het scherm te observeren, maar lang niet zo leuk om voor te werken. Hij is veeleisend, ongeduldig en opvliegend, maar ook veruit de meest risicovolle van het stel. Dit houdt in dat hij zelfingenomen schreeuwt tegen kortzichtige toezichthouders en een boos beroep doet op Kay's plicht jegens haar lezers. Meryl Streep in weer een eersteklas optreden is ontwapenend; ondanks haar onzekerheden krijg je altijd het gevoel dat ze het goede wil doen en haar strijd zorgvuldig kiest, en de bijl tevoorschijn haalt als ze te ver wordt geduwd. Ze is zo’n geweldige actrice met een door God gegeven veelzijdigheid dat het verleidelijk is om haar als vanzelfsprekend te beschouwen.
Hoewel ik er niet zeker van ben hoeveel het fysieke proces van het drukken van kranten sinds 1971 is veranderd (een beetje, vermoedelijk), waardeerde ik nog steeds de glimp van de voortgang van het schrijven van een verhaal, via het naar de drukker brengen naar het zien van het voltooide exemplaar. de volgende ochtend. Het gaat Spielberg onmiskenbaar niet alleen om het overkoepelende verhaal, maar ook om de meer ingewikkelde aspecten van het verslaggeverschap en wat het publiceren van een grote, nationale krant inhoudt voor degenen die bijdragen aan het succes ervan. Ik vermoed dat het best goed zou kunnen werken als toneelstuk. De focus ligt duidelijk op de verontrustende parallellen tussen dit hoofdstuk in de geschiedenis van het Amerikaanse presidentschap en de huidige gebeurtenissen, waarbij de media opnieuw worden aangevallen door een geheimzinnige regering die het lezen over haar mislukkingen en tekortkomingen zo veracht dat ze samenvallen. hun reputatie met het zogenaamde nationale belang. ‘Democratie sterft in duisternis’ is vandaag de slogan van de krant. Dat was begin jaren zeventig net zo waar als in 2025. Daarnaast: deze film is eveneens een noodzakelijke prelude op All the President’s Men (1976).
AMP van de week
Juan Ramos (Instagram en webstore) heeft voor Hero Complex Gallery een poster voor Pulp Fiction gemaakt. Dit is de reguliere versie, de variant heeft een oranje/gele achtergrond. Het jaren 70 gevoel spat ervan af, in beide versies van de poster. Een van de betere alternatieve filmposters voor Pulp Fiction, wat mij betreft.
Tot slot
Shakespeare. King Lear. James Earl Jones. Paul Sorvino. Rosalind Cash. Raúl Juliá. René Auberjonois. Nieuwsgierig? Dat kan je hier bekijken: NYC Shakespeare Festival, 1974. Het duurt bijna drie uur, maar met closed caption ondertiteling. Ik heb ervan genoten.
Marlee Matlin (CODA, The West Wing) heeft een documentaire gemaakt: Marlee Matlin: Not Alone Anymore. The Hollywood Reporter sprak op het filmfestival Sundance met haar over haar leven en inclusiviteit van doven en dove acteurs/actrices.
The Guardian maakter onlangs een lijst met de (volgens hun) twintig beste films van Vanessa Redgrave. De films die genoemd wordne zijn uitsteend, maar de volgorde kan volgens mij dan weer beter.
De Filmkrant heeft aan medewerkers gevraagd hun herinneringen aan David Lynch op te tekenen.
In een interview met Bill Condon: Bill Condon On Revisiting ‘Kiss Of The Spider Woman’ After 40 Years & Turning Jennifer Lopez Loose In An MGM-Style Musical.
Dat was hem weer voor deze extra blog. Volgende week weer een reguliere.