64: The Black Bag Issue
Over Black Bag, The Last Showgirl en The Asphalt Jungle. AMP van de week: True Romance.
Black Bag
Bespreking met lichte spoilers: Black Bag is nog in de bioscoop te zien.
Spionage, althans in film, werd - met de verfilmingen van boeken van John le Carr’e als uitzondering - vrijwel altijd ondersteund door de nieuwste gadgets waar gewone mensen de komende decennia geen toegang toe zouden hebben, als dat al zo zou zijn. Het is dan ook best eng dat de realiteit de fictie heeft ingehaald. Ik heb er geen moment aan getwijfeld, tijdens een van de meest spannende scènes in Steven Soderberghs spionagethriller Black Bag (2025), dat de getoonde technologie echt bestaat. Het ziet er misschien niet zo cool uit, maar het is veel nuttiger voor de inlichtingendienst dan een laser-Rolex om de pols van Pierce Brosnan of Connery’s Montblanc 149 vulpen die explosieven afvuurt. Over Brosnan gesproken, hij duikt hier op als de grote baas Arthur Stieglitz, die het bureau leidt dat alleen de knapste agenten in dienst heeft. George Woodhouse (Michael Fassbender), uitgerust met een overvloed aan coltruien en een bril met hoornen montuur en de coolste agent in de branche. Hij heeft iedereen in zijn directe omgeving in zijn macht, behalve degene die hen allemaal heeft verraden. Een topgeheime software genaamd Severus is gestolen en iemand in hun midden is verantwoordelijk. Er zijn vijf verdachten. Een van hen is Georges vrouw Kathryn (Cate Blanchett).
Op het eerste gezicht klinkt het als een Britse remake van Mr. & Mrs. Smith, maar Soderbergh is gelukkig niet geïnteresseerd in explosieven en het opvoeren van huwelijksproblemen tot een duel op leven en dood. George en Kathryn, collega's die hebben geaccepteerd dat een zekere mate van officiële geheimhouding noodzakelijk is in hun privéleven, vormen een team en zouden liever sterven dan elkaar te verraden. Dat is het belangrijkste principe voor George in de hele film. Hij is volledig toegewijd aan zijn vrouw. George is echter zeker geen hoffelijke Bond-stand-in. Sterker nog, met zijn bril en voorkeur om problemen op te lossen met zijn intellect en schijnbaar bodemloze bron van informatie, vertoont hij enige gelijkenis met zijn voornaamgenoot George Smiley. Met stalen en onbewogen kalmte deelt hij de belastende details die hij bezit met de betrokkenen. Niemand is veilig voor zijn ogen en oren. Zijn wervingsaanbieding aan Clarissa (Marisa Abela), die maar al te graag door hem mee naar bed was genomen maar in plaats daarvan het slachtoffer is geworden van meedogenloze chantage, wordt gebracht met een afstandelijkheid die grenst aan sociopathie.
Soderbergh en schrijver David Koepp laten de opzichtigheid en de decors links liggen ten gunste van het onderdrukken van de gebruikelijke spionageclichés. Personages geven antwoorden op de vraag waarom ze handelen zoals ze doen, en dankzij het gebrek aan directe actie hoeven ze geen omwegen te nemen om hun bestemming te bereiken. In plaats van te kiezen voor een langdurige en geheime surveillance van de vijf verdachten, nodigt George hen allemaal uit voor het diner, vermengt hun drankjes met waarheidsserum en laat ze een spelletje spelen waarbij ze voornemens maken voor iemand anders aan tafel. Al snel worden de messen getrokken - letterlijk. George is een fascinerende hoofdpersoon. We weten niet veel over zijn achtergrond, zijn ervaring of zelfs zijn exacte functieomschrijving. Het lijkt erop dat zijn hele bestaan draait om Kathryn te steunen, en wanneer het er even op lijkt dat ze hem misschien niet zal steunen, geef haar dan lang genoeg het voordeel van de twijfel om haar de kans te geven zich voor hem open te stellen. Hun chemie is een verfrissende afwijking van de norm waar dit genre gelukkige stellen doorgaans naartoe brengt: naar het graf.
The Last Showgirl
Ik was eerlijk gezegd overdonderd door hoe geweldig ik dit vond. In tegenstelling tot Paul Verhoevens verguisde (en inmiddels grotendeels gerehabiliteerde) duik in dit milieu in de jaren 90 (waar ik het later over ga hebben), is The Last Showgirl (2024) veel minder geïnteresseerd in het spektakel dan in de individuen die dat spektakel dagelijks tot stand brengen. Shelly Gardner (Pamela Anderson) is al dertig jaar achtergronddanseres bij Le Razzle Dazzle, een show op de Las Vegas Strip. Ooit de populairste show in de stad, is het publiek in de loop der jaren aanzienlijk geslonken en is de kaartverkoop tot een dieptepunt gedaald. In tegenstelling tot Shelly, een relikwie uit de gloriedagen die vrijwel niemand zich meer herinnert behalve zij, zijn de meeste showgirls jong en hebben ze elders vooruitzichten wanneer hun producer tijdens een middagdiner bij Shelly thuis een knaller van een hit aflevert. Het is voorbij. Le Razzle Dazzle gaat definitief dicht. Het einde van een tijdperk lonkt.
In een korte speelduur van nog geen 90 minuten volgen we Shelly tijdens de laatste twee weken van haar professionele carrière. Hoewel de dertig jaar zeker hun sporen hebben nagelaten in lichaam en ziel, is ze enorm trots op haar werk en carrière. Ze kan zichzelf elke avond een paar uur lang wijsmaken dat er niets is veranderd sinds ze destijds werd aangenomen. Ooit waren zij en haar collega-artiesten belangrijk genoeg om overal ter wereld gefotografeerd te worden voor een pr-campagne. Haar trots en vreugde was een kiekje op de Chinese Muur. Het podium, de decors en de kostuums zijn nauwelijks veranderd. Le Razzle Dazzle is een instituut en zij ook, ook al zien de meeste inwoners van de stad en haar plezierzoekende bezoekers dat niet meer zo. Als Shelly niet aan het werk is, probeert ze de banden met haar van haar vervreemde dochter Hannah, gespeeld door Billie Lourde, te herstellen. Zij groeide op met vrienden en studeert fotografie in Tucson. Ze hebben elkaar een jaar niet gezien, dus Shelly is verbijsterd als Hannah na een overstuur voicemailbericht eindelijk voor haar deur staat. Andersons werk is bijzonder aangrijpend op die momenten, wanneer ze wanhopig probeert te doen alsof ze lang niet zo'n vreselijke moeder was als Hannah doet voorkomen. De vragen die ze stelt verraden haar gebrek aan aandacht, en Hannah is volkomen terecht om haar afwezigheid recht in haar gezicht te smijten, nadat ze op een avond daadwerkelijk naar een show is geweest en verbijsterd was dat haar 'naakt'-carrière belangrijker was voor haar moeder dan de opvoeding van haar kind.
The Last Showgirl gaat niet over het goedmaken van gemiste kansen. Het legt juist de nadruk op Shelly's mislukkingen. Kate Gerstens script bewandelt elegant de dunne lijn tussen kijkers oprecht medelijden laten voelen met Shelly's gebrek aan kansen vanwege haar leeftijd en onwil om te groeien als kunstenaar, en tegelijkertijd overduidelijk maken dat ze haar keuze maakte uit ijdelheid en een wanhopige behoefte aan bewondering. Ze is verbijsterd dat haar jongere collega's, met name gespeeld door Brenda Song en Kiernan Shipka, de serie zien als niets meer dan een baan waarmee ze de rekeningen betaalt. Shipka's personage, dat wanhopig haar collega's tot haar familie wil maken en door haar echte ouders is verstoten, krijgt een krachtige scène waarin ze op een avond bij Shelly op de stoep staat en smeekt om geruststelling, maar die niet krijgt. Opnieuw laat haar moederinstinct te wensen over, want ze moet een dansroutine oefenen waarvan ze hoopt dat het haar grote doorbraak zal betekenen. Dit is Pamela Anderson’s beste rol, wat mij betreft.
Jamie Lee Curtis speelt ondertussen precies de rol waar Oscar-stemmers dol op zijn. Annette, een voormalige danseres die cocktailserveerster is geworden, is luidruchtig en grof, wat een aantal destructieve levenskeuzes verhult die haar uiteindelijk fataal worden. De weinige lachsalvo's die de film biedt, zijn volledig aan haar te danken, vooral wanneer ze geen gelegenheid laat liggen om de arme Eddie te beledigen die probeert een gesprek te beginnen tijdens een bijeenkomst bij Shelly thuis. Deze mensen kennen elkaar al te lang om elkaars onzin te pikken. Er is een geschiedenis die de nieuwkomers simpelweg niet kunnen waarderen. Als je een juichend publiek had, was je iets, een ster op zich. Nu, in een maatschappij die geobsedeerd is door consumentisme en een stad die is ontworpen om in die behoeften te voorzien, geldt: hoe meer waar voor je geld, hoe meer je krijgt. Shelly heeft niets te bieden en uiteindelijk ook weinig om van zichzelf te laten zien, behalve een handvol vervaagde foto's van een nog vervaagder zelf dat anderen al lange tijd niet in haar hebben gezien.
The Asphalt Jungle
The Asphalt Jungle (1950) was de eerste film van regisseur John Huston die ik heb gezien zonder dat Humphrey Bogart en/of Lauren Bacall erin speelde(n). Toegegeven, dat voelde aanvankelijk wat vreemd, maar aan de andere kant is het moeilijk te begrijpen hoe hij hier zou hebben gepast. Het resultaat is een van Hustons meest intrigerende filmprestaties, maar ook een van de meest raadselachtige. Geen van de castleden is een echte topper, met uitzondering van een veelbelovende jonge vrouw genaamd Marilyn Monroe, die jaren later letterlijk het uithangbord werd van The Asphalt Jungle nadat ze de populairste it-girl van Hollywood was geworden. De plot is in wezen de anti-Ocean's Eleven, een weinig glamoureuze, onverstandige juwelenroof uitgevoerd door een excentriek Duits crimineel meesterbrein en een team van willekeurige criminelen in een naamloos, quasi-verlaten spookstadje in het Midwesten. Je zou bijna gaan denken dat Huston een Nouvelle Vague-crime thriller wilde maken.
Sterling Hayden, een oorlogsheld die bij de OSS heeft gediend en op een gegeven moment met een parachute in Kroatië landde, zou later belangrijke bijrollen spelen in zowel Dr. Strangelove als The Godfather, maar hij maakte verder nooit echt naam als een echte hoofdrolspeler. Sterker nog, aspecten van zijn vertolking van Dix Handley deden me denken aan wat Harrison Ford bijna dertig jaar later zou proberen in zijn debuut als Han Solo. Maar Handley is een klootzak voor zijn soort vriendin Doll (Jean Hagen), die overduidelijk tot over zijn oren verliefd op hem is. Hij haalt herinneringen op aan zijn gelukzalige jeugd op een boerderij in Kentucky, maar blaft haar af als ze een vraag heeft of probeert dichter bij hem te komen. Als ik het moet raden, en voor de duidelijkheid, ik heb geen enkel bewijs hiervoor, was hij aanvankelijk bedoeld om sympathieker te worden afgebeeld, maar innemende criminelen waren destijds nog steeds een grote no-go in de grote studiofilms. Het was zelfs niet verwaterd genoeg voor MGM-studiohoofd Louis B. Mayer, die een hekel had aan het concept en het eindproduct, dat hij in eerste instantie niet had willen financieren.
Ik genoot van de overval en de rampzalige nasleep, maar hoewel de nadruk duidelijk op de criminelen ligt, lijkt de film zich helemaal niet op zijn gemak te voelen bij het idee dat een van hen er ongestraft mee wegkomt een rol in dit plot te hebben gespeeld. Erwin Riedenschneider - gespeeld door Sam Jaffe - is een verbijsterende, maar sluwe intrigant, die zelfs na een gevangenisstraf van zeven jaar er niet van kan worden weerhouden om plannen voor een overval te maken. In die zin lijken hij en de eerder genoemde Danny Ocean erg op elkaar. Maar hij deed me vooral denken aan Forrest Tucker, de beleefde bankovervaller van Robert Redford in The Old Man and the Gun (2018), die aanvankelijk ook niet overkwam als hardvochtig crimineel materiaal, maar nooit iets bevredigenders in het leven tegenkwam. Sam Jaffe, die een Oscarnominatie kreeg, speelt een welgemanierde beroepscrimineel, die inderdaad de uitstraling heeft van een academicus, zoals zijn bijnaam Doc suggereert. Hij is slim genoeg om te beseffen dat advocaat Alonzo Emmerich (de uitstekende Louis Calhern), die aanvankelijk werd gezien als potentiële financier, mogelijk niet de middelen heeft om zijn beloften na te komen. En hij realiseert zich dat Dix, door velen bespot als een hersenloze schurk, misschien wel iemand is die hij te vriend moet houden, voor het geval er wapens worden getrokken bij de levering van de juwelen.
Dat brengt ons bij de moraal van het verhaal, die politiechef Hardy (John McIntire) zo vriendelijk was expliciet uit te leggen tijdens een persconferentie voor de aanwezige verslaggevers, en bij uitbreiding voor de paar mensen in het publiek die het nog niet doorhadden: Ja, elk politiekorps heeft wel wat rotte appels, maar zonder hen zouden al onze steden overspoeld worden door gestoorde, gewelddadige schurken die vechten om de restjes. Vandaar de jungle in The Asphalt Jungle. Ik snap waarom dit in 1950 een toepasselijke en populaire boodschap zou zijn geweest. Na de Eerste Wereldoorlog, die toen nog recent genoeg was om nog steeds in het geheugen van de mensen te zitten, verviel Amerika in georganiseerde misdaad die profiteerde van gunstige politieke ontwikkelingen en een hopeloos corrupte rechtshandhaving in grote steden. Ik denk dat mensen de geruststelling nodig hadden dat zulke chaos zich niet meer zou voordoen, maar tegenwoordig leest het ongemakkelijk als de apologist van mensen die zich verzetten tegen langverwachte politiehervormingen, afkraken. En dan die laatste scene, jongens. Die laatste scene.
AMP van de week
Het script van True Romance (1993) van Tony Scott is geschreven door Quentin Tarantino, en dat is te merken. Gabz (website en webshop) maakte er in 2014 een bijzondere poster voor, met een detroit versie en een Los Angeles versie. Hier kan je ook de variant zien.
Tot slot
Nu we het toch over spionage hebben gehad: The surprising origins of spy thrillers and our obsession with them.
In The Guardian een interview met Patricia Clarkson: ‘When women make equal pay, everybody wins’. Daarover gesproken: The Most Influential Women in International Film.
De schrijvers voor de vier Beatles-films van Sam Mendes zijn gevonden: Jack Thorne, Jez Butterworth, And Peter Straughan To Write Sam Mendes’ The Beatles Movies.
De regisseur van Son of Saul gaat een tweede film over de Tweede Wereldoorlog maken: ‘Son of Saul’ Director László Nemes Sets Biopic of French Resistance Hero Jean Moulin With Gilles Lellouche and Lars Eidinger to Star.
Heb je Sinners, de nieuwste film van Ryan Coogler (Creed, Black Panther, Fruitvale Station) gezien? Op Black Perspectives: The ‘Sinners’ Movie Syllabus.
Dat was hem weer. Bedankt voor het lezen en tot volgende week!