81: The Little Dorrit Issue
Over Little Dorrit, The Long Goodbye en Patton. AMP van de week: Eastern Promises.
Ik begin deze blog met het overnemen van een noodkreet. Filmessay-site Bright Wall / Dark Room (die echt kunnen schrijven) is een sponsor kwijt die een groot deel van de kosten op zich nam. Er zijn weinig sites waar liefdevol en kritisch of kritisch liefdevol over film wordt geschreven. Mocht je het kunnen missen: help. Een jaarabonnement heb je al voor 29 dollar kan je hier bestellen. Een maandabonnement heb je al voor 5 dollar. Ik hoop dat je er in ieder geval over na wil denken. Zulke sites zijn uniek en maken internet divers.
Little Dorrit
Little Dorrit (1987), een van de rijkste verfilmingen van een roman van Charles Dickens die ik ken, werd geschreven en geregisseerd door Christine Edzard, een bekend kostuumontwerpster die al een paar films heeft geschreven en geregisseerd, waarvan de meeste tamelijk obscuur zijn. Haar benadering van de roman is nauwgezet in de details van de kostuums en in de suggestie van het innerlijke leven van de vele, vele figuranten en bijpersonages, maar ze verschilt van vrijwel alle Dickens-films die ik heb gezien door een eigenzinnige montagestijl te gebruiken, met schokkerige overgangen die abrupt de ene scène inruilen voor de andere, afgezet tegen een kleine hoeveelheid scènes waarin kalme en langdradige observatie de boventoon voeren. Het is een lange film, ruim zes uur lang - in twee delen -, waarvan een groot deel van met name de eerste helft moeilijk hoorbaar is, een factor die grotendeels te wijten lijkt te zijn aan de slechte geluidsmix, maar die ook deels te danken is aan de constante fragmentarische stukjes conversatie van bijpersonages die elke niet-intieme scène doorspekken - een film die je, denk ik, zonder ondertiteling niet kunt zien.
De film voelt enigszins vreemd aan door de bijna emotieloze vertolking van Sarah Pickering in de titelrol van een jonge vrouw, geboren in een schuldengevangenis, die voor haar pretentieuze maar goedhartige vader zorgt tijdens zijn lange gevangenschap. Pickering, wiens enige film dit was, is terughoudend in haar fysieke expressie en lacht of huilt slechts één of misschien twee keer gedurende de hele film. Desondanks slaagt ze erin een sympathieke heldin te zijn, ondanks de bijna totale afwezigheid van pogingen om haar ziel - noch voor andere personages noch voor het publiek - te openen. Derek Jacobi levert een groot deel van de emotionele lading in de eerste helft van de film, als de man die een persoonlijke en emotionele interesse toont in Little Dorrit en haar vader. De vader wordt gespeeld door Alec Guinness - wat een Oscar-genomineerde rol werd -, het is een grootse en zeer wonderbaarlijke acteerprestatie, heel anders dan alles wat ik Guinness ooit heb zien spelen. Noble is ingetogen manipulatief, naïef, trots, liefdevol en soms wat dwaas en Guinness zet vakkundig een frustrerend maar nogal aandoenlijk personage neer, een personage wiens vertolking terecht de lofbetuigingen verdient die het heeft ontvangen. Joan Greenwood, de bittere weduwe en de moeder van Jacobi's personage, acteert eveneens uitstekend. Haar vertolking komt het meest formidabel tot zijn recht aan het einde van de film, maar zelfs haar korte eerdere scènes zijn rijk en dynamisch. Als haar butler/manusje-van-alles Flintwich, de man met de wonderbaarlijk scheve nek, brengt de opmerkelijke Max Wall zijn unieke music-halltalenten in een rol die veel serieuzer is dan zijn komische reputatie doet vermoeden. Het talent van de cast is enorm.
Tot de bekende acteurs in relatief kleine rollen behoren die van Eleanor Bron, Cyril Cusack, Miriam Margolyes, Roshan Seth, Robert Morley en Alan Bennett. De muziek is, enigszins ongepast, een bewerking van Verdi. Hoewel het lijkt alsof Edzards bewerking de extreme lengte gebruikt om het overgrote deel van Dickens' roman te vatten, sleept het, in tegenstelling tot het origineel, een flinke dosis saaiheid met zich mee, verergerd door de eigenaardigheid van de montage. Het is een waardevolle onderneming geweest om deze fil zo te maken - en te zien - met voortreffelijk acteerwerk, maar een handiger hand aan het roer had de roman wellicht traditioneler, maar nog boeiender kunnen maken. Desalniettemin, deze versie van Little Dorrit is absoluut je tijd waard.
The Long Goodbye
Philip Marlowe is nooit helemaal zichzelf totdat hij een lucifer aan een willekeurig voorwerp in de buurt heeft aangestoken om wéér een sigaret op te steken. Zijn longen mogen dan wel aan het rotten zijn, maar hij doet zijn uiterste best om het verval van zijn ziel te voorkomen. In een wereld waarin fatsoen grotendeels dood is, is hij vooral bezig met het kopen van het juiste voer voor zijn kieskeurige kat, die al snel genoeg krijgt van zijn onbekwaamheid om hem te voeden en de deur uitloopt, om nooit meer terug te keren. Hij kan op niemands loyaliteit rekenen.
Sterker nog, hij heeft gedurende de hele film uit 1973 geen enkele echte bondgenoot of vriend, laat staan een romantische interesse. Terwijl hij op zoek is naar de ongrijpbare waarheid, jaagt iedereen op geld of rokken, vaak beide. In de handen van Robert Altman, en niet te vergeten een scherp en cynisch script van Leigh Brackett, wordt Marlowe een steeds blaséer, gefrustreerd slachtoffer van de egoïstische krachten om hem heen. Hij helpt een vriend in nood en voor zijn moeite belandt hij drie dagen lang in een gevangeniscel. Daar wordt hij bedreigd door een gangster die geld tekortkomt en krijgt hij de opdracht een gewelddadige schrijver met een alcoholverslaving op te sporen.
Het mysterie hier is, misschien ironisch genoeg, eigenlijk niet zo interessant. Bracketts script weigert zich te verliezen in de details van een conventioneel onderzoek, ook al neemt Marlowe af en toe zijn toevlucht tot het ondervragen van getuigen en verdachten, waarbij hij steeds agressiever wordt naarmate ze meer ontwijkend worden. Elliott Gould was misschien niet de Marlowe die de meeste mensen die Raymond Chandlers detective kennen zich voorstelden, maar hij is uitstekend als een man die het beu wordt om misbruikt en voor de gek gehouden te worden. Hij is slim genoeg om te weten wanneer iets niet klopt en behoudt zijn humor, zelfs wanneer hij bedreigd wordt door de brutale gangster Marty Augustine, die zijn gelijk bewijst door een glazen fles in het gezicht van zijn minnaressen te slaan. Hoe denkt Marlowe dat hij behandeld zal worden als Augustine zo omgaat met mensen van wie hij beweert dat hij echt houdt?
Er zijn lange scènes waarin personages monologen houden, soms onsamenhangend. Sterling Hayden, die naar verluidt de hele tijd zo dronken en high was dat hij en Gould het grootste deel van hun gesprek improviseerden op het strand, speelt een gestoorde Hemingway-lookalike, die maar doorratelt over kwakzalvers en zelfmoord. Hij betaalt $4.000 voor een behandeling die hij nooit heeft gekregen en loopt uren later de oceaan in om nooit meer gezien te worden. Dat is het soort actie waartoe deze gebroken, rottige wereld deze personages dwingt. Nadat hij een paar dagen geleden voor het eerst "Nashville" had gezien, was Altman in die tijd duidelijk verveeld door de staat van het land, net als iedereen die het nieuws volgde ongetwijfeld. Jonge mannen waren aan de andere kant van de wereld vermoord en tot moordenaars gemaakt en het zogenaamde Amerikaanse idee van vrijheid werd in eigen land misschien wel meer aangevallen dan ooit tevoren door de steeds onhandiger, failliete leiders van de Sovjet-Unie.
Er is hier geen sprake van regelrechte politiek, maar van een algemeen gevoel dat er iets mis is en dat iedereen op de een of andere manier probeert terug te vechten zonder precies te weten hoe. Marlowes buren, een groepje meisjes die stoned en naakt yoga doen op hun balkon, trekken de aandacht van iedereen die even langskomt, maar het kan hem niets schelen. Hij haalt zelfs wat browniemix voor ze in de supermarkt. Door de setting naar de jaren 70 te verplaatsen, maakt Altman van Marlowe een anachronisme, een man voor de jaren dertig en veertig, een man die veel te laat geboren is en op zoek is naar een zweem van de waarden waar weinig mensen nog om geven.
Patton
George Patton (1885 - 1945) werd geboren in de verkeerde eeuw. Mogelijk zelfs in het verkeerde millennium. Terwijl hij eerbiedig de gesneuvelde soldaten van Carthago looft, die tweeduizend jaar eerder hun leven gaven om hun thuisland te verdedigen tegen de Romeinen, wenst hij dat hij zelf op dat slagveld had kunnen staan en een leger had kunnen aanvoeren. Misschien was dat ook zo. Hij voelt diep in zijn botten dat hij daar in een vorig leven aanwezig was. Maar dat is lang geleden en in de huidige tijd, dat wil zeggen de jaren 40 midden in de Tweede Wereldoorlog, heeft hij te maken met aarzelende politici en superieuren die er meer op uit zijn hun bondgenoten te paaien dan hem toe te staan door te ploegen en zijn naam voor altijd in gouden letters in de geschiedenisboeken te kerven.
Patton was een man die bij uitstek geschikt was voor de oorlog. Niets anders kon hem bezielen. Hij verlangde ernaar om te leiden en naar de overwinning te marcheren, een verlangen dat, na verschillende controversiële incidenten die zijn militaire carrière bijna tot een vroegtijdig en weinig ceremonieel einde brachten, uiteindelijk leidde tot een van de meest succesvolle en cruciale campagnes in de laatste hoofdstukken van de oorlog. Net als T.E. Lawrence, een andere anachronistische krijger, stierf hij uiteindelijk niet in de hitte van de strijd, maar door iets alledaags als een verkeersongeval. Twaalf dagen nadat hij zijn nek had gebroken bij een botsing met een legertruck, overleed hij, slechts enkele maanden nadat de Amerikanen twee atoombommen op Japan hadden gegooid. Hij zou niet geschikt zijn geweest voor een leven in vrede, iets wat deze drie uur durende biopic uit 1970 met klem bevestigt.
De film portretteert Patton als een dolle hond, een krankzinnige, maar briljante gek wiens enige levensdoel was om oorlogen te winnen voor zijn land en anderen te motiveren om daarvoor te sterven. Francis Ford Coppola en Edmund H. North onderschrijven in hun Oscarwinnende script de theorie van de grote man, maar erkennen dat het individu over wie ze schrijven niet geschikt is voor een hagiografische voorstelling. George C. Scott speelt Patton niet helemaal als een oudere Buck Turgidson, maar het is moeilijk om de overeenkomsten tussen de mannen over het hoofd te zien, variërend van een duidelijke afkeer van de Russen tot een grootse trots op de Amerikaanse militaire bekwaamheid die soms alle rede overstijgt.
Wanneer hij voor het eerst in Afrika aankomt om de leiding te nemen over het II Corps, treft Patton de troepen aan in een vervallen, ongedisciplineerde staat. Hij herstelt onmiddellijk de orde, dreigt achterblijvers met zware straffen en beveelt de dokter gaten in zijn helm te snijden voor zijn stethoscoop. Het is voor hem ondenkbaar om de kantjes eraf te lopen, zelfs om praktische redenen. Hij laat zich niet afschrikken door het vooruitzicht van de dood. Wanneer Duitse vliegtuigen zijn hoofdkwartier aanvallen, rent hij de straat op en houdt stand, onbeschermd en zijn vijanden uitdagend hem neer te slaan. Hij komt ongedeerd weg, een verder bewijs dat God plannen moet hebben om hem een belangrijke bijdrage aan de geschiedenis te laten leveren.
Hoewel dit alles Scott in staat stelt een prestatie van formaat neer te zetten, worstelt Patton als een gecompliceerde en woeste, maar toegewijde man, om een emotioneel ankerpunt te vinden. Een film die bijna uitsluitend over de bevelvoerende officieren gaat, voelt losgekoppeld van de persoonlijke ervaringen van gewone soldaten, iets wat briljant is vastgelegd in latere Tweede Wereldoorlog-scènes zoals Saving Private Ryan of Band of Brothers. De gevechtsscènes voelen opvallend afstandelijk aan. Ze zijn weliswaar geënsceneerd met veel pyrotechniek, maar vliegen vaak voorbij als veredelde montages. Het is misschien niet ideaal als je als kijker liever weg zou willen van die vaste scènes en in plaats daarvan Scott en Karl Malden, die zijn filosofische tegenstander Omar Bradley speelt, weer eens tegen elkaar zou horen schreeuwen in een tent. Patton excelleert wanneer de hoofdpersoon in zijn eigen sop gaar kookt, woedend dat zijn momentum wordt gehinderd door overdreven voorzichtige bureaucraten. De Duitsers, met name de grote man Alfred Jodl, nemen hem niet serieus, maar enkele van de meer ervaren stemmen in de zaal, waaronder veldmaarschalk Rommel, erkennen hoeveel schade een man als hij kan aanrichten wanneer hij door zijn superieuren de vrije loop krijgt.
De film gaat niet zo ver om te suggereren dat de Amerikanen de oorlog zouden hebben verloren zonder de hoofdpersoon. Maar de film erkent wel dat mannen zoals hij, ondanks al hun ondeugden, een noodzakelijk kwaad zijn in de donkerste tijden om moeilijke beslissingen te nemen voor het zogenaamde grotere goed. Het is makkelijk om decennia later nog over hun tekortkomingen te twisten, maar destijds hebben ze de klus geklaard en het is onwaarschijnlijk dat ze zich omdraaien in hun graf als ze op maandagochtend kritiek leveren.
AMP van de week
Eastern Promises (2007) is een film van David Cronenberg over de Russiche maffia. Voor een commissie maakte Nikita Kaun (werk) onderstaande poster, die wat mij betreft in een blik de essentie van de film weergeeft.
Tot slot
Twee oude links. Ik vond een mooi stuk over Vanessa Redgrave in De Filmkrant: Spotlicht: Vanessa Redgrave. En hier: ‘Revolution is an act of love’ – Pictures of Jane Fonda the Activist.
Afgelopen zondag overleed Terence Stamp op 87-jarige leeftijd. Stamp was een veelzijdig Brits acteur, als ik aan hem denk, denk ik aan films als Billy Budd (1962), Teorema (1968), Far From The Madding Crowd (1967), Superman II (1980), The Hit (1984), Legal Eagles (1986), The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert (1994), The Limey (1999), Song for Marion (2012) en Last Night in Soho (2021). Mocht je meer over Stamp willen weten: Terence Stamp: the mesmerisingly seductive dark prince of British cinema, Terence Stamp remembered by Priscilla director Stephan Elliott: ‘Those eyes turned everybody to jelly’, Terence Stamp, face of 60s British cinema and star of The Limey and Superman, dies at 87 en Terence Stamp: ‘I was in my prime, but when the 60s ended, I ended with it’.
Er wordt gewerkt aan een prequel voor de Rambo-films.
In Oktober te zien bij Apple: een vijfdelige documentaire over Martin Scorsese.
Schrijver Ray Bradbury over (het ontmoeten van) Walt Disney: Ray Bradbury Shows Us What Made Walt Disney Special en hier kan je lezen over wat Stormzy te zeggen heeft over zijn (eerste) korte film: Stormzy On Why He’s Storming The Screen With Short Film Big Man.
Tot zover! Bedankt voor het lezen en tot volgende week!